[Bab 1] Setelah Banjir 1957

😎 Webnovel Anti Drama Platform 😎 Buat kamu yang bosan dengan chapter berbayar, kamu bisa temukan dan BACA novel dewasa romantis Bahasa Indonesia secara ONLINE hanya di sini. Cerita baru sudah tersedia. Chapternya lengkap, GRATIS, tanpa download aplikasi, tanpa log in, tanpa koin, tanpa langganan premium, dan update tiap hari🥳

PART 1 

BAYANGAN SEBELUMNYA

Mereka mulai!
Kesempurnaan menajam
Bunga itu menyebarluaskan kelopak berwarnanya
di bawah sinar matahari
Tapi lidah lebah merindukan mereka
Mereka tenggelam kembali ke tanah lempung
Menangis --kau mungkin menyebutnya tangisan yang merayap di atas mereka, getaran  saat mereka layu dan menghilang. . . ."
--William Carlos Williams, Paterson

"Lahir di kota orang mati."
- Bruce Springsteen

Bab 1 Setelah Banjir (1957)

Teror, yang tidak akan berakhir selama dua puluh delapan tahun lagi -jika memang pernah berakhir - dimulai, sejauh yang aku tahu, dengan sebuah perahu yang terbuat dari selembar kertas koran mengambang di selokan yang bengkak karena hujan.

Perahu itu terayun-ayun, condong, lurus lagi, menukik dengan berani melalui pusaran air yang berbahaya, dan melanjutkan perjalanan menyusuri Witcham Street menuju lampu lalu lintas yang menandai persimpangan Witcham dan Jackson. Tiga lensa vertikal di semua sisi lampu lalu lintas gelap sore ini pada musim gugur 1957, dan rumah-rumah juga gelap. Sudah ada hujan stabil selama seminggu sekarang dan dua hari yang lalu angin juga datang. Sebagian besar bagian Derry telah kehilangan kekuatan mereka saat itu dan itu belum kembali.

Seorang anak laki-laki dengan jas hujan kuning dan sepatu karet merah berlari riang bersama perahu koran. Hujan belum berhenti tetapi akhirnya berkurang. Hujan mengetuk tudung kuning dari jas hujan bocah lelaki itu, terdengar di telinganya seperti hujan di atap gudang ... suara yang nyaman dan nyaris enak. Bocah yang memakai jas kuning itu adalah George Denbrough. Dia berusia enam tahun. Saudaranya, William, yang dikenal oleh sebagian besar anak-anak di Sekolah Dasar Derry (dan bahkan para guru, yang tidak akan pernah memanggil nama julukan itu di depannya) sebagai Si Gagap Bill, ada di rumah, menghadapi yang terakhir dari kasus menjijikan influensa. Pada musim gugur tahun 1957 itu delapan bulan sebelum kengerian yang sebenarnya dimulai dan dua puluh delapan tahun sebelum pertarungan terakhir, Si Gagap Bill berusia sepuluh tahun.

Bill telah membuat perahu di samping George sekarang berlari. Dia membuatnya dengan duduk di tempat tidur, punggungnya bersandar pada tumpukan bantal, sementara ibu mereka memainkan Fur Elise dengan piano di ruang tamu dan hujan turun dengan gelisah melawan jendela kamarnya.

Sekitar tiga perempat jalan menyusuri blok saat seseorang menuju ke persimpangan dan lampu lalu lintas yang mati, Witcham Street diblokir untuk lalu lintas motor oleh pemanas kebun dan empat kuda-kuda oranye. Kuda-kuda itu masing-masing diberi stensil DEPARTEMEN PEKERJAAN UMUM DERRY. Melampaui kuda-kuda itu, hujan telah melimpah dari selokan-selokan yang tersumbat dengan cabang dan batu dan tumpukan besar dedaunan musim gugur. Air pertama-tama memaksakan jari-jarinya di paving dan kemudian menyambar segenggam penuh serakah - semua ini pada hari ketiga hujan. Menjelang siang hari keempat, bongkahan-bongkahan besar di permukaan jalan itu berarak melintasi persimpangan Jackson dan Witcham seperti rakit mini. Saat itu, banyak orang di Derry mulai membuat lelucon tentang bahtera. Departemen Pekerjaan Umum berhasil menjaga Jackson Street tetap terbuka, tetapi Witcham tidak dapat dilewati karena kuda-kuda sepanjang jalan ke pusat kota.

Tapi semua orang setuju, yang terburuk sudah berakhir. Sungai Kenduskeag telah mencapai puncak tepat di bawah tepiannya di Barrens dan beberapa inci di bawah sisi beton Kanal yang menyalurkannya dengan rapat ketika melewati pusat kota. Saat ini sekelompok pria - Zack Denbrough, ayah George dan Bill, di antara mereka - sedang mengeluarkan karung pasir yang mereka lempar sehari sebelumnya dengan tergesa-gesa dan panik. Kemarin, luapan dan kerusakan akibat banjir yang mahal tampaknya hampir tidak bisa dihindari. Tuhan tahu itu pernah terjadi sebelumnya - banjir tahun 1931 adalah bencana yang menelan biaya jutaan dolar dan hampir dua lusin nyawa. Itu sudah lama sekali, tetapi masih ada cukup banyak orang di sekitarnya yang mengingatnya untuk menakuti yang lain. Salah satu korban banjir ditemukan dua puluh lima mil di timur, di Bucksport. Ikan telah memakan mata pria malang ini, tiga jarinya, penisnya, dan sebagian besar kaki kirinya. Berpegangan pada apa yang tersisa dari tangannya yaitu sebuah setir Ford.

Namun sekarang, sungai itu surut, dan ketika bendungan Bangor Hydro yang baru masuk ke hulu, sungai itu akan berhenti menjadi ancaman. Atau begitulah kata Zack Denbrough, yang bekerja untuk Bangor Hydroelectric. Adapun sisanya - well, banjir di masa depan akan selesai dengan sendirinya. Masalahnya adalah untuk melewati yang satu ini, untuk mendapatkan kekuatan kembali, dan kemudian melupakannya. Di Derry, melupakan tragedi dan bencana semacam itu hampir merupakan seni, seperti yang akan ditemukan Bill Denbrough dalam perjalanan waktu.

George berhenti tepat di balik kuda-kuda di tepi lubang dalam yang telah menembus permukaan aspal di Witcham Street. Lubang ini membujur pada diagonal yang hampir persis. Berakhir di sisi jauh jalan, kira-kira empat puluh kaki lebih jauh menuruni bukit dari tempat dia sekarang berdiri, di sebelah kanan. Dia tertawa keras - suara seorang anak kecil yang penyendiri, pelari yang riang dengan kegembiraan kekanakan di sore kelabu itu – ketika air yang mengalir dengan aneh membawa perahu kertasnya menjadi mode skala cepat dibentuk oleh celah pada aspal. Air yang mendesak telah memotong saluran yang mengalir secara diagonal, dan perahunya pun bergerak dari satu sisi Witcham Street ke sisi lain, arus yang membawanya begitu cepat sehingga George harus berlari cepat untuk mengikutinya. Air menyembur keluar dari bawah sepatu karetnya dalam lapisan karetnya yang kotor. Gespernya bergoyang-goyang ketika George Denbrough berlari menuju kematiannya yang aneh. Dan perasaan yang memenuhi dirinya pada saat itu adalah cinta yang jelas dan sederhana untuk saudaranya Bill ... cinta dan sentuhan penyesalan bahwa Bill tidak bisa berada di sini untuk melihat ini dan menjadi bagian darinya. Tentu saja dia akan mencoba menggambarkannya kepada Bill ketika dia sampai di rumah, tetapi dia tahu dia tidak akan bisa membuat Bill melihatnya seperti cara Bill membuatnya melihat jika posisi mereka sebaliknya. Bill pandai membaca dan menulis, tetapi bahkan seusianya, George cukup bijak untuk mengetahui bahwa itu bukan satu-satunya alasan mengapa Bill mendapat nilai A pada semua rapornya, atau mengapa guru-gurunya sangat menyukai komposisi tulisannya. Menceritakan hanya sebagian saja dari alasan itu. Bill pandai melihat.

Perahu itu hampir bersiul di sepanjang saluran diagonal, hanya sebuah halaman yang robek dari segmen Rahasia Derry News, tetapi sekarang George membayangkannya sebagai perahu PT dalam film perang, seperti yang kadang-kadang dilihatnya di Teater Derry bersama Bill di Sabtu pertunjukan siang. Sebuah gambar perang dengan John Wayne melawan Jepang. Haluan perahu kertas koran itu menyemprotkan air ke kedua sisi saat ia bergegas, dan kemudian mencapai selokan di sisi kiri Witcham Street. Sebuah sungai kecil mengalir di atas celah aspal pada titik ini, menciptakan pusaran air yang cukup besar, dan sepertinya perahu itu pasti akan tenggelam dan terbalik. Ia mencondongkan badan dengan khawatir, dan kemudian George bersorak saat perahu itu berdiri sendiri, berbalik, dan melaju cepat ke arah persimpangan. George berlari untuk menyusul. Di atas kepalanya, hembusan angin Oktober yang suram mengguncang pohon-pohon, yang sekarang hampir sepenuhnya mencurahkan kiriman daun-daun berwarna oleh badai, yang tahun ini merupakan mesin penuai dari jenis yang paling kejam.

Duduk di tempat tidur, pipinya masih memerah karena panas (tetapi demamnya, seperti Sungai Kenduskeag, akhirnya surut), Bill telah menyelesaikan perahu - tetapi ketika George meraihnya, Bill menjauhkannya. "S-Sekarang ambilkan aku p-p-parafin."

"Apa itu? Di mana itu?"

"Ada di ruang bawah tanah, r-r-rak saat kau turun," kata Bill. "Dalam sebuah kotak yang bertuliskan G-G-G ... Gulf. Bawakan itu padaku, dan sebilah pisau, dan sebuah mangkuk. Dan sekotak k-k-korek api."

George dengan patuh mengambil barang-barang ini. Dia bisa mendengar ibunya bermain piano, bukan Fur Elise sekarang, tetapi sesuatu yang tidak dia sukai - sesuatu yang terdengar kering dan rewel; dia bisa mendengar hujan mengguyur mantap ke jendela dapur. Ini adalah suara-suara yang nyaman, tetapi pikiran tentang gudang bawah tanah itu tidak sedikit nyaman. Dia tidak suka ruang bawah tanah, dan dia tidak suka menuruni tangga ruang bawah tanah, karena dia selalu membayangkan ada sesuatu di sana dalam gelap. Konyol, tentu saja, ayahnya berkata begitu dan ibunya juga dan, yang lebih penting, Bill juga berkata begitu, tapi tetap saja -

Dia bahkan tidak suka membuka pintu untuk menyalakan lampu karena dia selalu punya ide - ini sangat bodoh sampai ia tidak berani mengatakannya kepada siapa pun - bahwa ketika dia meraba-raba saklar lampu, beberapa cakar yang mengerikan akan menetap dengan ringan di pergelangan tangannya ... lalu menyentaknya ke dalam kegelapan yang bau seperti sayuran basah dan busuk.

Bodoh! Tidak ada sesuatu dengan cakar, berbulu dan penuh dendam. Sesekali seseorang menjadi gila dan membunuh banyak orang - kadang-kadang Chet Huntley menceritakan hal-hal semacam itu di berita malam hari - dan tentu saja ada Commies, tetapi tidak ada monster aneh yang tinggal di ruang bawah tanah mereka. Tetap saja, gagasan ini masih tertinggal. Dalam saat yang terus menerus itu ketika dia meraba-raba sakelar dengan tangan kanannya (lengan kirinya meringkuk di ambang pintu dengan ‘cengkraman kematian’), bau ruang bawah tanah itu seakan menguat sampai memenuhi dunia. Bau sayuran dan sudah lama layu, kotor dan basah akan menyatu menjadi satu aroma tak terhindarkan yang tak salah lagi, aroma monster, pendewaan semua monster. Itu adalah bau sesuatu yang dia tidak punya namanya: bau itu, mendekam dan mengintai dan siap untuk muncul. Makhluk yang akan memakan apa pun selain dari yang sangat lapar akan daging anak laki-laki.

Ia telah membuka pintu pagi itu dan meraba-raba sakelar tanpa henti, memegangi kusennya dengan ‘cengkraman kematian’ yang biasa, matanya tertutup rapat, ujung lidahnya menjulur dari sudut mulutnya seperti akar kecil yang sangat menderita mencari air di suatu tempat kering. Lucu? Tentu! Sebaiknya begitu! Lihat dirimu, Georgie! Georgie takut akan kegelapan! Sangat cengeng!

Suara piano berasal dari yang disebut ayahnya ruang keluarga dan yang ibunya sebut ruang tamu. Terdengar seperti musik dari dunia lain, jauh, seperti obrolan dan tawa di pantai musim panas yang ramai harus terdengar oleh perenang yang kelelahan yang berjuang dengan arus.

Jari-jarinya menemukan saklar! Ah!

Ia memencetnya--

--dan tidak ada. Tidak ada cahaya.

Oh, Tuhan! Listriknya!

George menarik lengannya ke belakang seolah-olah dari sebuah keranjang berisi ular. Dia melangkah mundur dari pintu ruang bawah tanah yang terbuka, jantungnya bergegas di dadanya. Listrik padam, tentu saja - dia lupa listrik padam. Astaga! Apa sekarang? Kembalilah dan beri tahu Bill bahwa dia tidak bisa mendapatkan kotak parafin karena listriknya padam dan dia takut ada sesuatu yang akan menimpanya ketika dia berdiri di tangga ruang bawah tanah, sesuatu yang bukan Commie atau pembunuh massal tetapi makhluk. Jauh lebih buruk dari keduanya? Bahwa itu akan akan memotong bagian tubuhnya yang membusuk di antara anak tangga dan meraih pergelangan kakinya? Itu akan membesar, bukan? Orang lain mungkin menertawakan fantasi seperti itu, tetapi Bill tidak akan tertawa. Bill akan marah. Bill akan berkata, "Dewasalah, Georgie ... kau mau perahu ini atau tidak?"

Seolah-olah pikiran ini adalah isyaratnya, Bill memanggil dari kamarnya, "Apakah kamu m-m-mati di luar sana, G-Georgie?"

"Tidak, aku mendapatkannya, Bill," George balas segera. Dia menggosok lengannya, mencoba membuat bulu roma merindingnya yang hilang dan kulitnya melembut lagi. "Aku baru saja berhenti untuk minum air."

"Ya, c-cepatlah!"

Maka berjalanlah ia menuruni empat anak tangga ke rak ruang bawah tanah, jantungnya hangat, pukulan palu di tenggorokannya, rambut di tengkuknya berdiri tegak, matanya panas, tangannya dingin, yakin bahwa setiap saat pintu ruang bawah tanah pintu menutup dengan sendirinya, menutup cahaya putih yang jatuh melalui jendela dapur, dan kemudian ia akan mendengarnya, sesuatu yang lebih buruk daripada semua Commie dan pembunuh di dunia, lebih buruk daripada Jepang, lebih buruk dari Attila si Hun, lebih buruk dari sesuatu dalam seratus film horor. Itu, menggeram dalam-dalam - ia akan mendengar geraman di detik-detik gila itu sebelum menerkamnya dan membuka ritsleting isi perutnya.

Aroma ruang bawah tanah lebih buruk dari sebelumnya hari ini, karena banjir. Rumah mereka terletak tinggi di Witcham Street, dekat puncak bukit, dan mereka telah lolos dari yang terburuk, tetapi masih ada genangan air di sana yang merembes melalui fondasi batu tua. Baunya busuk dan tidak menyenangkan, membuatmu hanya ingin mengambil nafas yang paling dangkal.

George menyaring rongsokan di atas rak secepat dia bisa menggunakan kaleng tua semir sepatu Kiwi dan kain tua penyemir sepatu, lampu minyak tanah yang rusak, dua botol Windex yang sebagian besar kosong, kaleng datar Turtle Wax. Untuk beberapa alasan ini bisa mengejutkannya, dan dia menghabiskan hampir tiga puluh detik melihat kura-kura di tutupnya dengan semacam keajaiban memikat. Lalu dia melemparkannya kembali ... dan ini dia akhirnya, sebuah kotak persegi dengan tulisan GULF di atasnya.

George menyambarnya dan berlari menaiki tangga secepat mungkin, tiba-tiba menyadari bahwa ujung bajunya keluar dan tiba-tiba yakin ujung bajunya akan menjadi kelemahannya: benda di ruang bawah tanah akan membiarkannya hampir keluar, dan kemudian itu akan menangkap ujung bajunya dan menariknya kembali dan--

Dia mencapai dapur dan menutup pintu di belakangnya. Menutup dengan keras. Dia bersandar padanya dengan mata tertutup, keringat muncul di lengan dan dahinya, kotak parafin dicengkram erat di satu tangan.

Piano itu berhenti, dan suara ibunya melayang padanya: "Georgie, tidak bisakah kau membanting pintu itu sedikit lebih keras di lain waktu? Mungkin kau bisa memecahkan beberapa piring di lemari pajangan, jika kau benar-benar mencobanya. "

"Maaf, Bu," sahutnya kembali.

"Georgie, kau lama," kata Bill dari kamarnya. Dia menurunkan suaranya agar ibu mereka tidak mendengarnya.

George sedikit terkekeh. Ketakutannya sudah hilang; terlepas darinya semudah mimpi buruk terlepas dari pria yang bangun, berkulit dingin dan terengah-engah, dari pegangannya; yang merasakan tubuhnya dan menatap sekelilingnya untuk memastikan bahwa tidak ada yang terjadi dan yang kemudian mulai sekaligus melupakannya. Setengahnya hilang pada saat kakinya menyentuh lantai; tiga perempatnya pada saat dia keluar dari kamar mandi dan mulai mengeringkan badan; semuanya pada saat dia selesai sarapan. Semua hilang ... sampai waktu berikutnya, ketika, dalam cengkeraman mimpi buruk, semua ketakutan akan teringat.

Kura-kura itu, pikir George, pergi ke laci meja tempat korek api disimpan. Di mana aku melihat kura-kura seperti itu sebelumnya?

Tapi tidak ada jawaban, dan dia mengabaikan pertanyaan itu.

Dia mengambil sebungkus korek api dari laci, pisau dari rak (memegang ujung tajam dengan sengaja menjauh dari tubuhnya, seperti yang diajarkan ayahnya), dan semangkuk kecil dari lemari pajangan di ruang makan. Kemudian dia kembali ke kamar Bill.

"Kau memalukan, G-Georgie," kata Bill, cukup ramah, dan mendorong kembali beberapa perlengkapan orang sakit di meja nakasnya: gelas kosong, teko berisi air, Kleenex, buku, sebotol Vicks VapoRub - aroma yang akan diasosiasikan Bill seumur hidupnya dengan hidung kental, berdahak dan beringus. Radio Philco lama ajuga da di sana, tidak memainkan Chopin atau Bach tetapi lagu Little Richard ... dengan sangat lembut, begitu lembut sehingga Little Richard dirampok dari kekuatan liar dan elementalnya. Ibu mereka, yang pernah belajar piano klasik di Juilliard, benci rock and roll. Dia tidak hanya tidak menyukainya; dia membencinya.

"Aku tidak memalukan," kata George, duduk di tepi tempat tidur Bill dan meletakkan barang-barang yang dia kumpulkan di meja nakasnya.

"Ya, benar," kata Bill. "Kau hanya anus (a-hole) coklat yang besar, itulah kau."

George mencoba membayangkan seorang anak yang tidak lain adalah anus pada kaki dan mulai terkikik.

"Anusmu lebih besar dari Augusta," kata Bill, mulai tertawa juga.

"Anusmu lebih besar dari seluruh negara bagian,” jawab George. Ini memisahkan kedua bocah itu selama hampir dua menit.

Terjadilah percakapan semacam itu yang berarti sangat sedikit bagi siapa pun kecuali anak laki-laki kecil: menuduh siapa yang merupakan anus terbesar, yang memiliki anus terbesar, yang anusnya paling kecoklatan, dan sebagainya. Akhirnya Bill mengucapkan salah satu kata terlarang - ia menuduh George sebagai lubang cokelat besar yang menyebalkan - dan mereka berdua tertawa terbahak-bahak. Tawa Bill berubah menjadi batuk. Ketika akhirnya mulai meruncing (pada saat itu wajah Bill sudah berubah warna seperti yang dikhawatirkan George), piano berhenti lagi. Mereka berdua memandang ke arah ruang tamu, mendengarkan bangku piano untuk bergesek, mendengarkan langkah kaki ibu mereka yang tidak sabar. Bill mengubur mulutnya di lekukan sikunya, menahan batuk terakhir, menunjuk ke teko pada saat yang bersamaan. George menuangkan segelas air untuknya, yang diminumnya.

Piano mulai sekali lagi-Fur Elise lagi. Si Gagap Bill tidak pernah melupakan bagian itu, dan bahkan bertahun-tahun kemudian tidak pernah gagal membuatnya merinding ke lengan dan punggungnya; hatinya akan jatuh dan dia akan ingat: Ibuku sedang bermain piano pada hari Georgie meninggal.

"Kau akan batuk lagi, Bill?"

"Tidak."

Bill menarik Kleenex dari kotak, mengeluarkan suara gemuruh di dadanya, meludahkan dahak ke dalam tisu, menggulungnya, dan melemparkannya ke keranjang sampah di samping tempat tidurnya, yang dipenuhi dengan gulungan tisu yang serupa. Kemudian dia membuka kotak parafin dan menjatuhkan sebuah kubus lilin ke telapak tangannya. George mengawasinya dengan cermat, tanpa berbicara atau bertanya. Bill tidak suka George berbicara kepadanya ketika dia melakukan sesuatu, tetapi George mengetahui bahwa jika dia tutup mulut saja, Bill biasanya akan menjelaskan apa yang sedang dia lakukan.

Bill menggunakan pisau untuk memotong sebuah potongan kecil dari kubus parafin. Dia meletakkan potongan itu di mangkuk, lalu menyalakan korek api dan meletakkannya di atas parafin. Kedua bocah itu memperhatikan nyala api kuning kecil ketika angin yang sekarat membawa hujan ke jendela dengan percikan sesekali.

"Kita harus membuat perahu itu kedap air atau dia akan basah dan tenggelam," kata Bill. Ketika dia bersama George, gagapnya ringan - terkadang dia tidak gagap sama sekali. Namun di sekolah, bisa menjadi sangat buruk sehingga berbicara menjadi tidak mungkin baginya. Komunikasi akan berhenti dan teman-teman sekolah Bill akan memperhatikan ke arah lain sementara Bill mencengkeram sisi mejanya, wajahnya hampir merah seperti rambutnya, matanya meremas menjadi celah ketika ia mencoba untuk mengeluarkan beberapa patah kata dari tenggorokannya yang keras kepala. Terkadang - seringkali - kata itu akan datang. Di lain waktu menolak begitu saja. Dia ditabrak mobil ketika dia berusia tiga tahun dan menghempas sisi bangunan; dia tidak sadar selama tujuh jam. Kata Mom, kecelakaan itulah yang menyebabkan gagapnya. George kadang-kadang merasa bahwa ayahnya - dan Bill sendiri - tidak begitu yakin.

Sepotong parafin dalam mangkuk hampir seluruhnya meleleh. Api korek api bergerak lebih rendah, tumbuh biru saat memeluk tongkat kardus, dan kemudian padam. Bill mencelupkan jarinya ke dalam cairan, menyentaknya keluar dengan desisan samar. Dia tersenyum meminta maaf pada George. "Panas," katanya. Setelah beberapa detik, dia mencelupkan jarinya lagi dan mulai mengolesi lilin di sepanjang sisi perahu, di mana itu dengan cepat mengering menjadi kabut susu.

"Bisakah aku melakukannya?" George bertanya.

"Oke. Hanya saja, jangan mengenai selimut atau Mom akan membunuhmu."

George mencelupkan jarinya ke parafin, yang sekarang sangat hangat tetapi tidak lagi panas, dan mulai mengoleskannya di sisi lain perahu.

"Jangan memakai terlalu banyak, dasar anus!" Kata Bill. "Kau ingin menenggelamkannya di pelayaran pertamanya?"

"Maafkan aku."

"Tidak apa-apa. S-s-santai saja."

George menyelesaikan sisi lain, lalu memegang perahu itu di tangannya. Rasanya sedikit lebih berat, tetapi tidak banyak. "Keren sekali," katanya. "Aku akan keluar dan berlayar."

"Ya, boleh," kata Bill. Dia tiba-tiba terlihat lelah - lelah dan masih belum sehat.

"Aku berharap kau bisa ikut," kata George. Dia benar-benar melakukannya. Bill terkadang suka memerintah setelah beberapa saat, tetapi ia selalu memiliki ide-ide paling keren dan ia dengan susah payah berhasil. "Ini perahumu, sungguh."

"Dia (perempuan), kata Bill." Kau menyebutnya dia (perempuan)’?

"’Dia (perempuan) kalau begitu."

"Kuharap aku bisa ikut juga," kata Bill muram.

"Yah ...," George bergeser dari satu kaki ke kaki lain, perahu di tangannya.

"Pakai jas hujanmu," kata Bill, "atau kau akan berakhir dengan flu-hu seperti aku. Mungkin menular, dari k-kumanku."

"Terima kasih, Bill. Ini perahu yang bagus." Dan dia melakukan sesuatu yang sudah lama tidak dilakukannya, sesuatu yang tidak pernah dilupakan Bill: dia membungkuk dan mencium pipi saudaranya.

"Kau pasti akan menangkapnya, dasar anus," kata Bill, tapi dia tampak senang. Dia tersenyum pada George. "Kembalikan semua barang ini juga. Atau Mom akan sangat kaget."

"Tentu." Dia mengumpulkan peralatan anti air dan menyeberangi ruangan, perahu hinggap di atas kotak parafin, yang duduk miring di mangkuk kecil.

"G-G-Georgie?"

George berbalik untuk menatap kakaknya.

"H-h-hati-hati."

"Tentu." Alisnya sedikit berkerut. Itu adalah sesuatu yang dikatakan ibumu, bukan kakakmu. Aneh rasanya ketika dia mencium Bill. "Pasti."

Sekarang di sinilah dia, mengejar perahunya di sisi kiri Witcham Street. Dia berlari kencang tetapi airnya mengalir lebih cepat dan perahunya melaju ke depan. Dia mendengar raungan yang semakin dalam dan melihat bahwa lima puluh meter lebih jauh ke bawah bukit air di selokan mengalir ke gorong-gorong yang masih terbuka. Itu adalah setengah lingkaran gelap panjang yang memotong ke tepi jalan, dan ketika George menyaksikan, ranting yang bergaris-garis, kulitnya gelap dan berkilau seperti kulit anjing laut, melesat ke dalam mulut gorong-gorong. Itu tergantung di sana sejenak dan kemudian menyelinap ke dalam. Di situlah arah perahunya.

"Oh, sial!" teriaknya, kecewa.

Dia menambah kecepatan, dan sesaat dia pikir dia akan menangkap perahunya. Kemudian salah satu kakinya terpeleset dan dia terkapar, sebelah lututnya terkelupas dan ia menangis kesakitan. Dari sudut pandang di tingkatan trotoar yang baru, ia menyaksikan perahunya berputar-putar dua kali, sebentar terjebak dalam pusaran air lain, dan kemudian menghilang.

"Sial!" dia berteriak lagi, dan membanting tinjunya ke bawah di trotoar. Itu juga menyakitkan, dan dia mulai menangis sedikit. Benar-benar cara yang bodoh untuk kehilangan perahunya!

Dia bangkit dan berjalan ke gorong-gorong. Dia berlutut dan mengintip ke dalam. Air mengeluarkan suara hampa lembab saat jatuh ke dalam kegelapan. Itu suara seram. Itu mengingatkannya pada--

"Hah!" Suara itu tersentak keluar dari dirinya seperti seutas tali, dan ia mundur.

Ada mata kuning di sana: jenis mata yang selalu ia bayangkan tetapi tidak pernah benar-benar melihat ke bawah di ruang bawah tanah. Itu binatang, pikirnya bingung, hanya itu, beberapa hewan, mungkin seekor kucing rumahan yang terjebak di sana--

Tetap saja, ia sudah siap untuk berlari - akan berlari dalam satu atau dua detik, ketika papan tombol mentalnya telah mengatasi guncangan yang diberikan oleh kedua mata kuning mengkilap itu. Dia merasakan permukaan kasar aspal di bawah jari-jarinya, dan selapis air dingin mengalir di sekitarnya. Ia melihat dirinya bangkit dan mundur, dan saat itulah suara - suara yang sangat masuk akal dan agak menyenangkan - berbicara kepadanya dari dalam badai.

"Hai, Georgie," katanya.

George berkedip dan melihat lagi. Dia hampir tidak bisa mengakui apa yang dilihatnya; itu seperti sesuatu dari cerita yang dibuat-buat, atau film di mana kau tahu binatang akan berbicara dan menari. Jika dia sepuluh tahun lebih tua, dia tidak akan percaya apa yang dilihatnya, tetapi dia bukan enam belas tahun. Dia berusia enam tahun.

Ada badut di dalam gorong-gorong. Cahaya di sana jauh dari baik, tetapi itu cukup baik sehingga George Denbrough yakin dengan apa yang dilihatnya. Itu badut, seperti di sirkus atau di TV. Bahkan dia tampak seperti persilangan antara Bozo dan Clarabell, yang berbicara dengan membunyikan klaksonnya (atau apakah itu dia? - George tidak pernah benar-benar yakin dengan gender) mengenai Howdy Doody Sabtu pagi - Buffalo Bob hanyalah satu-satunya yang bisa memahami Clarabell, dan itu selalu membuat George marah. Wajah badut di gorong-gorong berwarna putih, ada jambul lucu merah di kedua sisi kepalanya yang botak, dan ada senyum badut besar terlukis di mulutnya. Jika George telah menghuni tahun kemudian, ia pasti akan memikirkan Ronald McDonald sebelum Bozo atau Clarabell.

Badut itu memegang seikat balon, semua warna, seperti buah matang yang cantik di satu tangan.

Di sisi lain ia memegang perahu kertas koran milik George.

"Mau perahumu, Georgie?" Badut itu tersenyum.

George balas tersenyum. Dia tidak bisa menahannya; itu adalah jenis senyum yang harus kau jawab. "Ya," katanya.

Badut itu tertawa. "'Aku yakin begitu.' Itu bagus! Itu sangat bagus! Dan bagaimana dengan sebuah balon? "

"Yah ... tentu!" Dia meraih ke depan ... dan kemudian menarik tangannya dengan enggan kembali. "Aku tidak seharusnya menerima barang dari orang asing. Ayahku berkata begitu."

"Ayahmu sangat bijak," kata badut di gorong-gorong sambil tersenyum. Bagaimana, George bertanya-tanya, apa aku mengira matanya berwarna kuning? Warnanya biru cerah dan menari, warna mata ibunya, dan mata Bill. "Sangat bijak. Karena itu aku akan memperkenalkan diri. Aku, Georgie, adalah Tn. Bob Gray, juga dikenal sebagai Pennywise Si Badut Menari. Pennywise, bertemu George Denbrough. George, bertemu Pennywise. Dan sekarang kita saling mengenal. Aku bukan orang asing bagimu, dan kau bukan orang asing bagiku. Benar bukan? "

George terkikik. "Aku rasa begitu." Dia meraih ke depan lagi. . . dan menarik kembali tangannya. "Bagaimana kau sampai di sana?"

"Badai baruuuu saja meniupku," kata Pennywise Si Badut Menari. "Itu menghancurkan seluruh sirkus. Bisakah kau mencium aroma sirkus, Georgie?"

George mencondongkan tubuh ke depan. Tiba-tiba dia bisa mencium aroma kacang! Kacang panggang panas! Dan cuka! Sesuatu yang putih yang kau berikan pada kentang goreng melalui lubang di tutupnya! Dia bisa mencium bau permen kapas dan adonan goreng dan bau kotoran binatang liar yang samar tapi menggelegar. Dia bisa mencium aroma ceria serbuk gergaji di tengah jalan. Dan lagi ...

Namun di bawah itu semua adalah bau banjir dan daun membusuk dan bayangan gorong-gorong gelap. Bau itu basah dan busuk. Aroma ruang bawah tanah.

Tapi aroma lainnya lebih kuat.

"Pasti aku bisa mencium baunya," katanya.

"Mau perahumu, Georgie?" Pennywise bertanya. "Aku hanya mengulangi ucapanku sendiri karena kau benar-benar tidak tampak bersemangat." Dia mengangkat perahunya, tersenyum. Dia mengenakan setelan sutra longgar dengan kancing besar berwarna oranye. Dasi cerah, biru elektrik, jatuh di bagian depan, dan di tangannya ada sarung tangan putih besar, seperti yang biasa dipakai Mickey Mouse dan Donald Duck.

"Ya, tentu," kata George, memandang ke badai.

"Dan sebuah balon? Aku punya warna merah, hijau, kuning, dan biru ..."

"Apakah mereka melayang?"

"Melayang?" Seringai badut itu melebar. "Oh ya, tentu saja. Mereka melayang! Dan ada permen kapas ..."

George meraihnya.

Badut itu menangkap lengannya.

Dan George melihat wajah badut itu berubah.

Apa yang dilihatnya saat itu cukup mengerikan untuk membuat bayangan terburuknya di ruang bawah tanah tampak seperti mimpi indah; apa yang dia lihat menghancurkan kewarasannya dalam satu serangan cakar.

"Mereka melayang," sesuatu yang ada di selokan bersuara nyaring, terkekeh. Ia memegang lengan George dalam cengkeramannya yang tebal dan bercacing, menarik George ke kegelapan yang mengerikan di mana air mengalir dan meraung dan berteriak ketika membawa puing-puing badai ke laut. George menjulurkan lehernya dari kegelapan akhir dan mulai menjerit pada hujan, berteriak tanpa arti ke langit musim gugur yang membentang di atas Derry pada hari itu di musim gugur tahun 1957. Jeritannya melengking dan menusuk, dan semua orang-orang Witcham Street pergi ke jendela atau beranda mereka.

"Mereka melayang," geramnya, "mereka melayang, Georgie, dan ketika kau di sini bersamaku, kau juga akan melayang -"

Bahu George berjongkok di semen tepi jalan dan Dave Gardener yang berada di rumah dari pekerjaannya di The Shoeboat pada hari itu karena banjir, hanya melihat seorang anak kecil mengenakan jas hujan kuning, seorang bocah lelaki kecil yang berteriak dan menggeliat dalam selokan dengan air berlumpur berselancar di wajahnya dan membuat jeritannya terdengar ceria.

"Semua yang ada di bawah sini melayang," suara tergelak dan busuk itu berbisik, dan tiba-tiba ada suara robekan dan kesakitan yang sangat merebak, dan George Denbrough tidak tahu apa-apa lagi.

Dave Gardener adalah yang pertama sampai di sana, dan meskipun ia tiba hanya empat puluh lima detik setelah jeritan pertama, George Denbrough sudah mati. Gardener mencengkeram bagian belakang jas hujan, menariknya ke jalan. . . dan mulai menjerit sendiri ketika tubuh George terbalik di tangannya. Sisi kiri jas hujan George sekarang berwarna merah cerah. Darah mengalir ke gorong-gorong dari lubang compang-camping di mana lengan kirinya berada. Sebuah kenop tulang, sangat terang, mengintip melalui kain yang sobek.

Mata bocah itu menatap ke atas ke langit putih, dan ketika Dave terhuyung-huyung ke arah yang lain sudah berlari sembrono di jalan, mereka mulai dipenuhi dengan hujan.

Di suatu tempat di bawah, di dalam badai yang sudah hampir memenuhi kapasitasnya dengan limpasan (tidak mungkin ada orang di sana, Sheriff County kemudian berseru kepada seorang wartawan Derry News dengan amarah frustrasi yang begitu besar hingga hampir menyakitkan; Hercules akan hanyut dalam arus penggerak itu), perahu kertas koran George melesat melewati kamar-kamar bermalam dan lorong-lorong beton panjang yang meraung dan berdentang dengan air. Untuk beberapa saat ia berlomba dengan ayam mati yang mengapung dengan jari-jari kaki reptil yang kekuningan menunjuk ke langit-langit yang menetes; kemudian, di beberapa persimpangan timur kota, ayam itu tersapu ke kiri sementara perahu George melaju lurus.

Satu jam kemudian, ketika ibu George sedang dibius di Ruang Gawat Darurat di Rumah Sakit Home Derry dan sementara Si Gagap Bill duduk tertegun dan pucat dan diam di tempat tidurnya, mendengarkan ayahnya terisak dengan suara serak di ruang tamu tempat ibunya bermain Fur Elise ketika George keluar, perahu itu melesat keluar melalui celah beton seperti peluru yang keluar dari moncong pistol dan berlari dengan cepat menuruni jalan setapak menuju ke aliran yang tidak bernama. Ketika bergabung dengan Sungai Penobscot yang mendidih dan bengkak dua puluh menit kemudian, retakan warna biru mulai muncul di langit di atas kepala. Badai sudah berakhir.

Perahu itu menukik dan berayun dan kadang-kadang kemasukan air, tetapi tidak tenggelam; kedua bersaudara itu telah membuatnya kedap air dengan baik. Aku tidak tahu di mana akhirnya ia berhenti, jika memang pernah; mungkin mencapai laut dan berlayar di sana selamanya, seperti perahu ajaib di dongeng. Yang aku tahu adalah bahwa ia masih mengapung dan melalui banjir ketika melewati batas kota Derry, Maine, dan di sana ia melewati kisah ini selamanya.

Dia pergi. Bill tidak pernah melihatnya lagi.